w7fCkcK/GCQBITAhITAhLeaehOWKouazlueYh+abgeWDj2spw6nDueWzu+aEiuims+WLrueUt8KRLUfDiMO+w6Qlw6JL5oid55uZ5b+W5Y6Z5aSG55Wx5aar55aiwq0tYMO8TRzDrsO0wpDkvK7oqZHlspPmirPmranlsILlp57lpLfDmi3CvsKQwrzngYLku4TpuozkvoDpoILmhZXngI7lpKnliLLlirEEw60ELcK9w6HCgeWOruS7v+mjp+aHoueCrOaIjT1FV8OTE3o9LWfmiJjlnJ3kvZvnnYPooK3DncOpCEnmm5HpgrPpubLlnrnnsLnnsIotQMKDwpXDu8KA5pqU6YO/6bqX5Z2G5Lmc5aOlHQ==
2009年10月2日 星期五
又想念小布
最近上班前總想著要下班，下班回家看著小墨或是睡覺...
小墨有需要的時候，是用安靜地的方式表達著，牠走過妳的腳邊、跟在妳的後頭，
輕輕地討好，很輕很輕，一旦過份專注於自己的思慮，便會忽略。
小墨只有自己玩耍的時候，才會忘情地發出巨大的聲響，像是咬木頭或是抓紙箱...
小墨以往不是這樣的，牠從不用這種方式表達牠的需要，我想起了原來牠的需要總是由小布滿足著
或是由小布先表達了。沒水喝或是沒飼料的時候，小布會摔碗、頂飲水器，透過這些聲響表示著
「沒東西吃了啦」、「我們要喝水」；或是尿盆太臭的時候，就推翻尿盆...
那個任性的寶貝，其實有牠的適應之道，現在想起來，好氣又好笑。
精神很差，寫不出完整的東西；感到疲憊，即使一天只工作三、四小時；最近兩個禮拜，連兩頁文字
都無法看完，只能隨手翻著讀過的書，溫習一、兩句對話；睡很多，卻依舊沒力氣；偶爾午餐或是晚餐，
就這麼忘了。
小墨有需要的時候，是用安靜地的方式表達著，牠走過妳的腳邊、跟在妳的後頭，
輕輕地討好，很輕很輕，一旦過份專注於自己的思慮，便會忽略。
小墨只有自己玩耍的時候，才會忘情地發出巨大的聲響，像是咬木頭或是抓紙箱...
小墨以往不是這樣的，牠從不用這種方式表達牠的需要，我想起了原來牠的需要總是由小布滿足著
或是由小布先表達了。沒水喝或是沒飼料的時候，小布會摔碗、頂飲水器，透過這些聲響表示著
「沒東西吃了啦」、「我們要喝水」；或是尿盆太臭的時候，就推翻尿盆...
那個任性的寶貝，其實有牠的適應之道，現在想起來，好氣又好笑。
精神很差，寫不出完整的東西；感到疲憊，即使一天只工作三、四小時；最近兩個禮拜，連兩頁文字
都無法看完，只能隨手翻著讀過的書，溫習一、兩句對話；睡很多，卻依舊沒力氣；偶爾午餐或是晚餐，
就這麼忘了。
2009年9月30日 星期三
最近
最近又開始覺得自己「什麼都不在乎」，那是一種「真的」都不在乎，這個世界都與我無關。也可能是「什麼都不相信」所導致的「什麼都不在乎」，沒有一個人可以信賴著，大家都在演，無論是悲傷或是逸樂，看不見「真的」在哪裡，「什麼都不相信」，「什麼都不在乎」。
厭倦了「相信」一個人，然後又不得不「撤回相信」，這個問題在於，本來就不應該「百分之百的相信」，這「一個人」包括自己。
為什麼要活？為什麼要死？什麼都不必要。這是呼喊，不是提問。十分青少年似的思考。
太累，是一種可能。
每年秋天都會想起大學入學的九月，初上台北乍聞的秋天氣息是屬於幸運的訊號，特別貪戀著秋日雨後，沿著氣味尋回過往漾著青春，年復一年仍如昨日。
備忘：該去洗衣坊領回白色大衣/清點圍巾/準備唸書/準備過冬，希望今年冬天健康...
2009年9月23日 星期三
十年。五年。
十年過去了，十年前在身邊的他，聽說還在F大任職；五年也過去了，沒有他的日子，也沒有別人，我終於離開了那個工業城的學校。十年前的我，想不到日後的生活會是現在這個模樣：剛拿到碩士學位、一個人、一隻兔子、戶頭裡沒有存款。
關於他，本來沒什麼好寫的，只是今天與碩班同學聯繫時，她問到了「妳現在有男朋友了嗎？」，我說：「沒啊。」，她說：「所以那時候W帶妳去找的師父不準囉。」，我回著：「嗯啊。」。是啊，分手第一年，幾乎就在你們這些新同學的陪伴下渡過，有人不明白我為什麼那麼難過，有人很心急地希望我振作，有人就這樣靜靜地陪著。然後，W索性帶我去她的道場，聽說有個能看未來的師父...，師父說：「他已經愛上別人了，不會回頭了，妳的下一位會在31歲出現。」，那時候覺得：「31歲啊好久好久，也好不公平哪。」，然後走出道場後，在路邊哭了。
我的眼淚開始變得很多很多，大概也是從遇見他開始的。於是，五年前他說：「妳並不好啊。從我認識妳，妳的狀況就沒好過啊。」，但是十年前他說：「我要跟妳結婚。」。也是今天，S在F大打電話給我，提到了他，說著「選課的事萬一真沒搞定的話，就可以拜託在教務處的他。」，然後賊溜溜地笑著。S啊，我不再跟你、跟他，有情感上的糾扯的。
沒想到，五年前的預言，你們在今年都分別地提起了，這一整年不就是師父說某個人該出現的年紀嗎？我說：「從虛歲等到實歲，然後再也無法掙扎地終於要離開31字樣，往32邁進了。這31咒語大概橫跨了兩年吧...」。唯一刻下32字樣的，是友人送的絕版CD，我看著那不甚明顯的32，對於脫離了師父的話咒，感到滿意。我不想照著師父的話，左右自己的人生，但是31歲之前，卻是再掙扎也無用。
年輕的時候，很篤定著自己在哪一年會在哪裡、會跟誰在一起，但是現在呢？我卻什麼也說不準，甚至明天是不是同樣地在這裡，都不是十成把握。信任我的工作能力的前督導，一個月後，還會不會如此相信？此刻讚美著我的學弟妹，兩個月後，還會不會覺得我是好的？前些日子覺得很重要的朋友，現在卻失了聯繫...。
人不是得繞著自己打轉，就是得繞著別人打轉，無論是內在或是外在，都得選擇一個中心點，參照也好、目標也好，穩當當地將一端拴在一個地方。五年來囚住自己的緣由，解除了。現在的工作，就如同菩薩的籤詩「蕭何月下追韓信」。而之後的我，究竟要用什麼樣子生活呢？開朗的、可愛的、活潑的、陰鬱的、難搞的、彆扭的？除了考完證照，找到 那 一 份 工作，工作之外，到底要用怎麼方式過日子呢？
關於他，本來沒什麼好寫的，只是今天與碩班同學聯繫時，她問到了「妳現在有男朋友了嗎？」，我說：「沒啊。」，她說：「所以那時候W帶妳去找的師父不準囉。」，我回著：「嗯啊。」。是啊，分手第一年，幾乎就在你們這些新同學的陪伴下渡過，有人不明白我為什麼那麼難過，有人很心急地希望我振作，有人就這樣靜靜地陪著。然後，W索性帶我去她的道場，聽說有個能看未來的師父...，師父說：「他已經愛上別人了，不會回頭了，妳的下一位會在31歲出現。」，那時候覺得：「31歲啊好久好久，也好不公平哪。」，然後走出道場後，在路邊哭了。
我的眼淚開始變得很多很多，大概也是從遇見他開始的。於是，五年前他說：「妳並不好啊。從我認識妳，妳的狀況就沒好過啊。」，但是十年前他說：「我要跟妳結婚。」。也是今天，S在F大打電話給我，提到了他，說著「選課的事萬一真沒搞定的話，就可以拜託在教務處的他。」，然後賊溜溜地笑著。S啊，我不再跟你、跟他，有情感上的糾扯的。
沒想到，五年前的預言，你們在今年都分別地提起了，這一整年不就是師父說某個人該出現的年紀嗎？我說：「從虛歲等到實歲，然後再也無法掙扎地終於要離開31字樣，往32邁進了。這31咒語大概橫跨了兩年吧...」。唯一刻下32字樣的，是友人送的絕版CD，我看著那不甚明顯的32，對於脫離了師父的話咒，感到滿意。我不想照著師父的話，左右自己的人生，但是31歲之前，卻是再掙扎也無用。
年輕的時候，很篤定著自己在哪一年會在哪裡、會跟誰在一起，但是現在呢？我卻什麼也說不準，甚至明天是不是同樣地在這裡，都不是十成把握。信任我的工作能力的前督導，一個月後，還會不會如此相信？此刻讚美著我的學弟妹，兩個月後，還會不會覺得我是好的？前些日子覺得很重要的朋友，現在卻失了聯繫...。
人不是得繞著自己打轉，就是得繞著別人打轉，無論是內在或是外在，都得選擇一個中心點，參照也好、目標也好，穩當當地將一端拴在一個地方。五年來囚住自己的緣由，解除了。現在的工作，就如同菩薩的籤詩「蕭何月下追韓信」。而之後的我，究竟要用什麼樣子生活呢？開朗的、可愛的、活潑的、陰鬱的、難搞的、彆扭的？除了考完證照，找到 那 一 份 工作，工作之外，到底要用怎麼方式過日子呢？
沒事幹
沒事幹的原因：需要趕件的事情，卡在前N任秘書廢透了的狀態。
小小一個繼續教育積分申請的動作，卻因為找不到帳號、找不到密碼、找不到當初申請人究竟是誰而耽擱；再來就是要加入88風災行動聯盟的申請，竟然連立案證書、社團簡介都沒有備份在檔案夾裡，同樣地，本來十分鐘可以做完的事情，再度擱置。然後一團亂的帳目，幾乎是未整理過的狀態，做這些事情很難嗎？工作沒幾天，就已經將發票整理得差不多了，預計下禮拜把三年的帳，重新造冊處理完畢，否則明年的評鑑會死得很慘吧。
ps.衛生署繼續教育的行政人員態度真是他媽的差
U老大說，她會被罵死，花錢請了兩年（N任）秘書是這種結果...現在是九月底，我工作第七天，嚴格來說是工作第3.5天。坐車從內湖晃至木柵的路上，就在想著「這些資料該怎麼辦才好？」，路程很長......。
覺得自己有派遣女王的fu...
沒事幹，其實是每天早上要做的事情太多。
小小一個繼續教育積分申請的動作，卻因為找不到帳號、找不到密碼、找不到當初申請人究竟是誰而耽擱；再來就是要加入88風災行動聯盟的申請，竟然連立案證書、社團簡介都沒有備份在檔案夾裡，同樣地，本來十分鐘可以做完的事情，再度擱置。然後一團亂的帳目，幾乎是未整理過的狀態，做這些事情很難嗎？工作沒幾天，就已經將發票整理得差不多了，預計下禮拜把三年的帳，重新造冊處理完畢，否則明年的評鑑會死得很慘吧。
ps.衛生署繼續教育的行政人員態度真是他媽的差
U老大說，她會被罵死，花錢請了兩年（N任）秘書是這種結果...現在是九月底，我工作第七天，嚴格來說是工作第3.5天。坐車從內湖晃至木柵的路上，就在想著「這些資料該怎麼辦才好？」，路程很長......。
覺得自己有派遣女王的fu...
沒事幹，其實是每天早上要做的事情太多。
2009年9月21日 星期一
今年忘了許願之「 孤僻鬼的願望」
今年生日忘了許願，大概是也沒有人陪我吃蛋糕吧，「生日許願」是一種沒有那種場景就會忘記的事情（因為年紀有點大了吧），忽然想起的時候，才發現好像有件事情沒做。真的沒許願嗎？自己也很懷疑。真的吧？！
每次都很賭氣地說，生日要躲起來，可是朋友們總是會在前前後後的某一天，把我從殼子裡脫出來，有個小小的聚會、小小的蛋糕、小小的慶祝。今年大概是，越來越沒人緣了吧，太忠於自我的結果就是變成一個更加孤單的人。結婚的人結婚了大半、不再跟咖啡館的人們嘻嘻哈哈，還真是有點影響呢，而這個月又過得特別很混沌。今年可是連一通簡訊都沒有的。
於是...
覺得自己越來越討人厭了，不知道要不要許個願討人喜歡？覺得自己越來越不善交際了，不知道要不要許個願重回「社交界第一把交椅」？這兩件事情，好像是個越來越外顯的變化，再也控制不住了。怪不得人家總說，年紀大沒嫁出去的女人，個性古怪，可能就是這樣的發生的喔。
前幾天不小心（真的很不小心）掉到深淵裡了，混沌狀態下我忘記自己的感受性較高的這件事，沒有做好心理準備地掉進了很孤絕的狀態。後來花了兩天半，幾乎是動都不動，才恢復了，好像是可以很清楚分割的兩種狀態，有點奇怪，這怪異感可能是來自於恢復的時間有點快。
這種狀態，幾乎沒有朋友會想像到在我身上發生著，或是僅聽著哽咽的聲音，沒看過那個死樣子。大概是之前碰巧都能躲回家裡，躺沙發、看電視、廢一整個星期，所以誰也不會發現。其實這週末，我也想回家的，但是最近的爸媽，很令人沒安全感。
#1然後就開始渴望起有一個人可以陪我生活，從現在開始許願，不知道會不會等得更久？像是下班的時候，小桌上可以出現簡單的家常菜飯，餐後有杯咖啡或茶，然後在音樂裡各自沈浸與梳理，偶爾交換一下今天的心得。大概就是這樣很簡單的場景，然後真的不想要再感到那種絕望、孤獨和冰冷了。我想，我也長大了，不那麼需要人拉我一把（我知道我只會把人拖下水），只要眼睛看得到或是腦袋裡想得到，水面上有一盞燈，就是可以慢慢浮上水面的信念。最重要的是那個人不是因為年紀到了、不是因為沒有別人理他、不是因為自己的寂寞需求、不是因為自己想要分心、不是因為僅是好相處、不是因為開朗歡笑，而是一個可以看見我的人。所以，親愛的老天爺，別再說我標準高了，那些數字我都不在乎的。現在的我，就是暫時想著「不能讓陳小墨難過喔」，然後要自己變好起來。內心的世界太複雜，希望以後可以過著簡單的生活。大概就是這樣吧。
#2不要再玩plurk和facebook了，我的人生不想虛擲在遙遠且容易誤解的世界裡了......要多讀書、多聽音樂，然後還要去運動（今天就先當捧肚子的啤酒鬼吧）。
#3保留...
每次都很賭氣地說，生日要躲起來，可是朋友們總是會在前前後後的某一天，把我從殼子裡脫出來，有個小小的聚會、小小的蛋糕、小小的慶祝。今年大概是，越來越沒人緣了吧，太忠於自我的結果就是變成一個更加孤單的人。結婚的人結婚了大半、不再跟咖啡館的人們嘻嘻哈哈，還真是有點影響呢，而這個月又過得特別很混沌。今年可是連一通簡訊都沒有的。
於是...
覺得自己越來越討人厭了，不知道要不要許個願討人喜歡？覺得自己越來越不善交際了，不知道要不要許個願重回「社交界第一把交椅」？這兩件事情，好像是個越來越外顯的變化，再也控制不住了。怪不得人家總說，年紀大沒嫁出去的女人，個性古怪，可能就是這樣的發生的喔。
前幾天不小心（真的很不小心）掉到深淵裡了，混沌狀態下我忘記自己的感受性較高的這件事，沒有做好心理準備地掉進了很孤絕的狀態。後來花了兩天半，幾乎是動都不動，才恢復了，好像是可以很清楚分割的兩種狀態，有點奇怪，這怪異感可能是來自於恢復的時間有點快。
這種狀態，幾乎沒有朋友會想像到在我身上發生著，或是僅聽著哽咽的聲音，沒看過那個死樣子。大概是之前碰巧都能躲回家裡，躺沙發、看電視、廢一整個星期，所以誰也不會發現。其實這週末，我也想回家的，但是最近的爸媽，很令人沒安全感。
#1然後就開始渴望起有一個人可以陪我生活，從現在開始許願，不知道會不會等得更久？像是下班的時候，小桌上可以出現簡單的家常菜飯，餐後有杯咖啡或茶，然後在音樂裡各自沈浸與梳理，偶爾交換一下今天的心得。大概就是這樣很簡單的場景，然後真的不想要再感到那種絕望、孤獨和冰冷了。我想，我也長大了，不那麼需要人拉我一把（我知道我只會把人拖下水），只要眼睛看得到或是腦袋裡想得到，水面上有一盞燈，就是可以慢慢浮上水面的信念。最重要的是那個人不是因為年紀到了、不是因為沒有別人理他、不是因為自己的寂寞需求、不是因為自己想要分心、不是因為僅是好相處、不是因為開朗歡笑，而是一個可以看見我的人。所以，親愛的老天爺，別再說我標準高了，那些數字我都不在乎的。現在的我，就是暫時想著「不能讓陳小墨難過喔」，然後要自己變好起來。內心的世界太複雜，希望以後可以過著簡單的生活。大概就是這樣吧。
#2不要再玩plurk和facebook了，我的人生不想虛擲在遙遠且容易誤解的世界裡了......要多讀書、多聽音樂，然後還要去運動（今天就先當捧肚子的啤酒鬼吧）。
#3保留...
2009年9月20日 星期日
2009年9月14日 星期一
致謝辭
在處理完將近四百頁的碩士論文，著實好長一段時間無法動彈，我的腦袋無法再思考、我的手指無法再打字，所有思緒的應該流動皆赫然停止。撰寫論文期間，曾經冒出的感謝之情，彷若冰封在大腦皮層的某個小小角落，觸及不得。形式化的致謝辭，是我做不來的，無法吐出半點真誠的文字，讓這個小小的結尾延宕至今。秋日的早晨，忽然地感到身體內有什麼東西正逐漸甦醒，喀滋喀滋地發出運轉啟動的聲音，一杯葉門阿尼西（Yemen Anesi）咖啡，繚繞的香氣、清爽的口感，是絕佳的潤滑劑。這個主體，終於想起了兩年來，論文旅程的細碎點滴。緩緩流動的記憶與情感，汨汨而出。
書寫論文的兩年裡，生活過得並不順利，許多的生活變動並不因為要寫論文而停止遭逢，我們不可能讓日子僅有著撰寫論文而活，至少在我身上並沒有那樣的福份，也因此自己才深深地體悟到，一個人能夠走到人生的某個階段、渡過某些關卡或是單純專注地聚焦於一件事情，是多麼地不容易，冥冥之中宇宙裡許多人事物的共時性發生，才可成就。能夠通過論文口試、能夠拿到這紙畢業證書，絕非一個人可以辦到的事情，這也是之所以「致謝」如此要緊、不可輕率的原因。
非常感謝三軍總醫院腸胃科主任張維國醫師的協助，您對於素昧平生的我，卻肯給予如此無償無私的付出，真的非常地感謝，包括：審閱研究相關文件、扛起IRB計畫主持人的責任、邀請研究個案以及讓我就這麼在診間待著，而我除了在這裡寫下對您的感謝，竟無以回報，您是這本論文幕後的最大功臣。同樣地我也非常感謝三軍總醫院精神醫學部的葉啟斌醫師，您毫不遲疑地介紹張醫師，給予了我在論文仍摸不著頭緒、找不到資源的時期，那麼那麼大地幫助。每次與你們見完面或是跟完診，我都有如神助地、蹦蹦跳跳地、雀躍地走出醫院，你們在我論文陷入泥濘的時候，給了我好大的力氣，讓一切得以繼續前進。誠摯地盼望著將來會有個很棒的契機，可以回報你們的恩情。
感謝論文裡的所有受訪者，謝謝你們的分享，畢竟我們的訪談內容不僅限於腸道問題，也涉及了你們的人生，謝謝你們願意相信我；也感謝參與前測的受訪者，雖然你們的資料並未在完稿裡呈現，但是此份研究計畫卻是藉由你們的經驗才能成形。感謝我的指導教授秀蓉老師，謝謝您的耐心與寬容，特別是在論文最後的三個月，還願意如此提攜前進；感謝我的口委：呂碧鴻醫師及蕭仁釗老師，你們所提出的建議真的是非常清晰實際，謝謝你們幫我看見這本論文需要改進的部分，謝謝你們提醒我研究結果可以如何地有效運用，也謝謝你們那麼細心地幫我閱讀論文，找出了好多好多我的粗心毛病。謝謝秀蓉老師、呂醫師及蕭老師，你們對於學生作品的重視，真的令我很感動。
感謝立行學長及惟尹，謝謝你們在生活上與經費上的協助，能夠再次相逢，此份友情特別珍貴。特別謝謝惟尹的不吝分享，讓我一個人在台北沒那麼地孤單；謝謝妳注意到我身體狀況不好而帶我去尋求協助（我總是採用disengagement的方式，忽略照顧自己，這實在很不可取呢。），幫助我恢復能夠思考的精神。謝謝哲民在最艱難的時候伸出援手，如果沒有你，我真的不知道自己能不能撐下去，對你而言只是舉手之勞，對我來說卻是意義重大。雖無法挪動你對於自己生命的失望與悲傷，但在我的眼裡你對於這個世界的參與其實是如此地強而有力，且彌足珍貴。
感謝兔子陳小布，妳在五月初悄悄地不帶著苦痛地離去，謝謝妳那麼貼心，知道彼時的我無法再為任何多出來的事物煩憂，七年的歲月，有妳真好，我很想妳。感謝兔子陳小墨，在陳小布離開之後，你好好地活著。謝謝楊格提供的關渡避難所，你總是好心地、不問緣由地收留。感謝文青JJ和子怡，我們的論文自助小團體，這段日子你們的陪伴是很可愛的回憶；很謝謝JJ聽我哭訴、陪我吃飯、借出無比重要的台大帳號，還幫忙買到了『小團圓』初版，得以補充精神食糧；謝謝子怡協助我的口試會議。謝謝Wendy Ker熱情地接下緊急的資料整理工作。
謝謝許多在書寫論文的這段時間陪伴我、等待我的人們，這段時間太長，長到我所遇見的你們，已無法一一細數，佩玲、雅仁、珮蓁、苑子、茹萍、大個、國勳、盈如、WendyLau、PEG梨子、小四、Vam、Jerry、倍慈、兆華、小毛、Jung、鏡丞、Coffee Sweet高大哥及高大嫂、三總葉翠羽心理師、宥楹、筠儀（以上為亂排序，無重要性區分）...，你們總是那麼窩心地稍來一些日常生活的幫助與關心，謝謝巧遇、霸子、Sengir持續地接下咖啡活動的舉辦。謝謝爸媽的縱容，提供我充裕的物質生活，年近六十的你們也從不令我擔心。感謝老天安排了這些關卡，令我學習更加謙卑、更加溫厚、更加有彈性地面對人生的各種課題。倘若有一天，有人因為我曾經歷的事物所長出的樣子而有所鼓舞、獲得協助或是感到支持與安慰，就不枉費這五年的求學生涯。
陳宜家 謹致
2009.09
書寫論文的兩年裡，生活過得並不順利，許多的生活變動並不因為要寫論文而停止遭逢，我們不可能讓日子僅有著撰寫論文而活，至少在我身上並沒有那樣的福份，也因此自己才深深地體悟到，一個人能夠走到人生的某個階段、渡過某些關卡或是單純專注地聚焦於一件事情，是多麼地不容易，冥冥之中宇宙裡許多人事物的共時性發生，才可成就。能夠通過論文口試、能夠拿到這紙畢業證書，絕非一個人可以辦到的事情，這也是之所以「致謝」如此要緊、不可輕率的原因。
非常感謝三軍總醫院腸胃科主任張維國醫師的協助，您對於素昧平生的我，卻肯給予如此無償無私的付出，真的非常地感謝，包括：審閱研究相關文件、扛起IRB計畫主持人的責任、邀請研究個案以及讓我就這麼在診間待著，而我除了在這裡寫下對您的感謝，竟無以回報，您是這本論文幕後的最大功臣。同樣地我也非常感謝三軍總醫院精神醫學部的葉啟斌醫師，您毫不遲疑地介紹張醫師，給予了我在論文仍摸不著頭緒、找不到資源的時期，那麼那麼大地幫助。每次與你們見完面或是跟完診，我都有如神助地、蹦蹦跳跳地、雀躍地走出醫院，你們在我論文陷入泥濘的時候，給了我好大的力氣，讓一切得以繼續前進。誠摯地盼望著將來會有個很棒的契機，可以回報你們的恩情。
感謝論文裡的所有受訪者，謝謝你們的分享，畢竟我們的訪談內容不僅限於腸道問題，也涉及了你們的人生，謝謝你們願意相信我；也感謝參與前測的受訪者，雖然你們的資料並未在完稿裡呈現，但是此份研究計畫卻是藉由你們的經驗才能成形。感謝我的指導教授秀蓉老師，謝謝您的耐心與寬容，特別是在論文最後的三個月，還願意如此提攜前進；感謝我的口委：呂碧鴻醫師及蕭仁釗老師，你們所提出的建議真的是非常清晰實際，謝謝你們幫我看見這本論文需要改進的部分，謝謝你們提醒我研究結果可以如何地有效運用，也謝謝你們那麼細心地幫我閱讀論文，找出了好多好多我的粗心毛病。謝謝秀蓉老師、呂醫師及蕭老師，你們對於學生作品的重視，真的令我很感動。
感謝立行學長及惟尹，謝謝你們在生活上與經費上的協助，能夠再次相逢，此份友情特別珍貴。特別謝謝惟尹的不吝分享，讓我一個人在台北沒那麼地孤單；謝謝妳注意到我身體狀況不好而帶我去尋求協助（我總是採用disengagement的方式，忽略照顧自己，這實在很不可取呢。），幫助我恢復能夠思考的精神。謝謝哲民在最艱難的時候伸出援手，如果沒有你，我真的不知道自己能不能撐下去，對你而言只是舉手之勞，對我來說卻是意義重大。雖無法挪動你對於自己生命的失望與悲傷，但在我的眼裡你對於這個世界的參與其實是如此地強而有力，且彌足珍貴。
感謝兔子陳小布，妳在五月初悄悄地不帶著苦痛地離去，謝謝妳那麼貼心，知道彼時的我無法再為任何多出來的事物煩憂，七年的歲月，有妳真好，我很想妳。感謝兔子陳小墨，在陳小布離開之後，你好好地活著。謝謝楊格提供的關渡避難所，你總是好心地、不問緣由地收留。感謝文青JJ和子怡，我們的論文自助小團體，這段日子你們的陪伴是很可愛的回憶；很謝謝JJ聽我哭訴、陪我吃飯、借出無比重要的台大帳號，還幫忙買到了『小團圓』初版，得以補充精神食糧；謝謝子怡協助我的口試會議。謝謝Wendy Ker熱情地接下緊急的資料整理工作。
謝謝許多在書寫論文的這段時間陪伴我、等待我的人們，這段時間太長，長到我所遇見的你們，已無法一一細數，佩玲、雅仁、珮蓁、苑子、茹萍、大個、國勳、盈如、WendyLau、PEG梨子、小四、Vam、Jerry、倍慈、兆華、小毛、Jung、鏡丞、Coffee Sweet高大哥及高大嫂、三總葉翠羽心理師、宥楹、筠儀（以上為亂排序，無重要性區分）...，你們總是那麼窩心地稍來一些日常生活的幫助與關心，謝謝巧遇、霸子、Sengir持續地接下咖啡活動的舉辦。謝謝爸媽的縱容，提供我充裕的物質生活，年近六十的你們也從不令我擔心。感謝老天安排了這些關卡，令我學習更加謙卑、更加溫厚、更加有彈性地面對人生的各種課題。倘若有一天，有人因為我曾經歷的事物所長出的樣子而有所鼓舞、獲得協助或是感到支持與安慰，就不枉費這五年的求學生涯。
陳宜家 謹致
2009.09
2009年9月13日 星期日
本來一開始是這樣的
從你家出來，回到我的小屋，看到你的部落格新文章。簡單的紀實數句，對照著這幾天的參與，格外感到心酸。如果人生無法前進，至少此刻要清醒著，但是多數人們選擇了退行和半矇，那是容易且輕鬆的路徑。 因著出差，反而可以離開你的日常生活一個禮拜，在這第一天，我幻想著一個禮拜後，或許會有不同，擔憂或期待都有。雖然通常一個禮拜就這麼過了，什麼事情也沒有發生，但是這會兒，連「什麼事都沒有發生」，都叫人期待。 在只有貓兒們的屋子裡，待了六個多小時，雖然時而皮大胖、時而喵喵地磨蹭走動，但離開房子的剎那，隱約回想起你對生活的抱怨，心裡突然冒出「如果是我的話，我好想逃。」的自我對話。今天的307來得好慢，可是我好想回家。以往有人出國的時候，總得很慎重地說聲：「一路順風。」，現在好像大家都這麼地來來去去，不足為奇，道別變成了過度在意的感覺，而其實還是希望「一路順風。」。希望小小都不要讓你擔心。
想念
想念以往與室友兩、三人在週五晚上回到家一起看星光大道的放鬆愜意小熱鬧。 想念星期天一早起床，大家睡眼迷濛地在客廳相遇的景象，安全地呆滯著。 想念星期天下午的HBO連播，不專心地看著，一邊整理家務。午餐是懶惰至極的樓下炒飯店60元的肉絲蛋炒飯。 不知道什麼時候才能再住一整層的房子，那將有廚房、客廳可以遊走。電視和音響將會好好地待在客廳，令人懶洋洋地沙發可以斜臥著看書、聽音樂、看電影。一、兩杯單品咖啡或是產地紅茶是一定要的。 偶爾在午后，偷喝點威士忌，有著小逾矩的愉悅感。我們的手藝、藏書及音樂，沒有哪家咖啡館比得上，兩萬元左右的古董造型手動濃縮咖啡機，是發薪日要作的存款分配。 因為曾經的日子，而渴望有間房子，到頭來跟許多人一樣，還是想要有個自己的地方待著。咖啡館的咖啡沒那麼好喝，音樂沒那麼好聽，要帶著書和電腦出門，總是累贅。我所逃離的從來不是那些日子，而是即便我們在這麼優渥的生活裡，依舊找不到繞行的中心。 我們看似共享了這些美好事物，卻沒有誰為了誰等門、沒有誰為了誰擔心、沒有誰為了誰作頓飯、沒有誰在我的病禢陪伴著。只有在偏頭痛發作時，還等忍耐房門外過於嘈雜的電視聲音，並隨之而來的嘔吐感，而感到孤寂。
2009年9月5日 星期六
一些反省
去了台東兩趟，有一些反省。但是我發現非僅關於自己的所見所聞，不那麼容易下筆。
畢業證書領到後，隨即有下台東作災區服務的安排，日子變得很忙碌。一邊整理論文期間的混亂，一邊有些新的事情在發生，兩個禮拜過去了，漸漸地發現自己並不是很有力氣可以面對這麼多的東西。取捨的難題很快地出現，而這次，我也不想拖延。
人很容易被情感綁住，情感的成分令人在作決定時，會猶豫不決、會難以割捨、會難為情，尤其當一些新的關係正在建立的時候，一句「我需要你」，常常令人無法轉頭離開。
人也很容易被自我的需求所蒙蔽，而這自我的需求，又常被層層包裹著，沒有揭開到底，你永遠不知道自己究竟被那個主題所蒙蔽著。
活到這個歲數，就不想再犯相同的錯，因此面臨抉擇的時候，開始依據以往莽衝猛撞的經驗來作評估。這代表自己變得膽小、變得懦弱、變得保守了嗎？但若是為了不膽小、不懦弱、不保守而執意揪著災區服務的任務，是不是更是一種愚蠢呢？
2009年8月27日 星期四
2009.08.26
08.26
真不喜歡西醫的態度（安寧病房和精神科除外），希望小小若得要離開也要good death，good death並不是安樂死，而是在盡可能讓它感覺舒服地離開，在生命的最後一程不要再受折磨!!
2003年，陳小布也曾被宣判「安樂死」。因為醫生認為她將痛苦過一生、認為我可能不願意面對小布的殘疾...，我聽見「安樂死」的字眼，淚流不止，而且還被前男友喝叱我的軟弱。
但是小布在停止使用類固醇後，卻漸漸恢復了，又活蹦亂跳地活了六年，直到今年才因為年紀到了而在睡眠中過世。
那時莫名地相信小布會在我的照顧下變好，這是說不出理由，沒有科學根據的，我也不知道有沒有神，只是誠心地盼望著。我相信誠心地盼望著、用自然的方法照顧著，生命會選擇最好的出路，無論或走或留，而彼此都不會有遺憾。
陳小布，我很想妳，想念妳的溫度、想念妳的觸感、想念妳躺在我懷裡那麼安適的表情、想念妳傻傻舔額頭安慰我的頭痛的那些時刻。
該說些什麼好呢？
該說些什麼好呢？自從拿到畢業證書以後，再也沒有非說不可的文字，關於我的五年、關於我的三十二歲生日。好像只能用里爾克的話語：「於是，這無人認識的新，就在中間，沈默無語。」，而其實我並不認識里爾克太多，他在什麼樣的情境下？什麼樣的前後文裡？寫出了這句話，我一點也不清楚。
夜裡，我呆坐在電腦前，一次又一次地重新整理網頁，一次又一次地按左鍵跳出，再按enter進入，這些動作不再帶著焦慮與逃避，而是某種茫然，伏案窗前的時日，轉眼而過，再抬起頭09年已經過了大半。發現夏天過了一半，發現自己的滑鼠和鍵盤竟然是這麼地難用，發現昔日的朋友有去也有返，發現因冬天潮濕搬動床位後所堆積的文件是那麼地礙眼，發現妳過得不好。發現飲食變得令人開心，今晚吉野家的牛肉片特別好吃，雖然分不清究竟是其他分店所吃到的都乾而柴，還是現在的心境真的不同？今天的普羅和前天的La Crema都幸運地喝到溫柔好喝的咖啡，你們知道嗎？我好久好久沒有坐在咖啡店裡，只是喝杯咖啡、只是相聚著、只是聽妳說。在捷運站的來往人潮裡，有時間停下來陪伴一個受傷的女孩，這才發現這世界有多麼地忙碌，而我暫時地不跟著台北城的時間轉動。在偶然地約會裡，有時間留下來陪伴妳一整天，雖然妳嘴上說著「並沒有不開心，只是震驚。」。
我們三人在關渡共有的那個夜晚，或許是十年前曾經夢想過的情景，只是那時候我身邊冒出了一個他，讓我們之間變得疙疙瘩搭。而今重逢，我溫厚了、他清晰了，而妳正要學著處理愛情關係裡的傷害，不再假裝一切都好。凌晨的淡水河岸、相伴入眠的春之歌集（那是唯一不令妳想起他的音樂）、魔術時刻的八里景色、北投圖書館的木頭味道，還有好吃的剝皮魚及蜜蕃茄（真的很好吃嘛），或許這樣的情景，此生將不再有，可是它會在我們的腦海裡一次又一次地播放，永遠不會變質。我發現了需要和想要的不同，也發現了愛情和友情的不同，而有哪兒不同呢？還無法用文字描述。
領到畢業證書，好像沒有那麼開心、那麼雀躍，就好像當年被社員推舉為社長，心頭只有蒙上一層責任。這張薄薄的紙，我夢想了十年才得以到手，中間的路途又遠又累，從動身到抵達花了我十年的生命，而這才是重要理想的開端罷了。有時候還是會冒出埋怨老天的念頭：「為什麼別人就不需要這麼辛苦？」，有時候卻又相當感謝老天給我這麼多的閱歷，即便這些東西在別人眼裡不若去了幾個國家、存了多少錢、升上什麼職位、嫁了什麼樣的人，那樣具體且符合社會期許。
我還說不上來，自己的人生這樣過，究竟有哪些好處？但是默默地就在每一次地抉擇裡，同樣地右轉，即使左邊是康莊大道。他說：「每次都靠右，就是每次都是走對的路啊。」，但我卻說：「那不就是順時針原地打轉嗎？」，怎麼說都是有幾分道理，我們都是固執的傻子，從不忽左忽右。
妳要我們說出妳的十個優點，好平撫妳受創的心。等我們說出口了，妳卻不滿意。我不知道妳期待自己成為什麼樣子？但是妳現在的樣子，也沒有不好。而或許妳真的也有「不好」，可是愛情發生的時候，那些「不好」都可以被忽略、那些「好」都會被放大；當愛情消逝的時候，那些「不好」都會被挖掘出來、那些「好」都會被擱在一邊。兩個人之所以結束，與誰好不好，從來就沒有關係。我好希望好希望，妳可以漸漸地懂得，然後也漸漸地放下，這件事好難，但總得提起來做。當他的心裡沒有留一個房間給妳時，就算妳再好，他也看不見、也感受不到。
我在這十年裡，漸漸地懂得這些道理。前些日子我才真正明白，自己沒有那麼糟糕、沒有外表的缺陷、沒有人格的問題，重點是妳遇見的人，能不能互相疼惜、互相涵容？能不能真實地愛著對方，而不是愛著自己的倒影、不是索取著自己的缺憾、不是滿足著過去的未竟？愛情對我而言，不是一見鍾情、不是一瞬之光，那是兩個生命的互相交織，有失望、有沮喪、有憤怒，也有滿足、有愉悅、有激情，然後還有一段長長的時間，讓我們慢慢地一點一滴地將更為真實的彼此放在心中。
就像領到畢業證書是不是要很開心這件事，我應當會在日後的每一天，慢慢地感受拿到學位所帶來的新的體驗，然後累積到一定的人事物之後（要收集證據啊），才會告訴大家「我很開心我畢業了。」吧。這好像是一貫的「恐龍式反應速度」....
2009年8月16日 星期日
失望
於是關於「失望」，我也只能淡淡地說著：「習慣就好」，就像孤獨已是日復一日。「悶哼一聲」並不比「大力哭喊」來得不痛不癢，只是明白了有些時候，只是他者的無能。我無法為一個人的沒有能力感到憤怒，只能選擇自行處理。陪伴很難、觀看很難，最無奈的是，沒有一個懂得陪伴之難的人可以陪伴。而這個世界就是這樣在運轉的，沒有所謂的公平，一次又一次地失望，只得一次又一次地理解，而一次又一次地理解，換來更多更多的失望，卻也懂得微小瞬間的彌足珍貴。
你感受到失去的當口，可曾覺察應當珍惜的那些可貴情誼？失去的從來不是人生，而是應該失去，只是未能明白物換星移的道理，所以痛得像是失去人生。人生豈是那麼容易消逝？人生豈是只有美好滋味？人生豈是唯有不變？
任何可以走到現在的，都要謝天。
同樣的話，還是會說：「你擁有的，已經很多很多，你是夠好的；但是你看不見，所以你是糟糕的。」。我還是抱持著希望，你將有更美好的未來，你已在這條路上而不在過去裡，所有的疼痛將導向新生。
訂閱：
文章 (Atom)